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Rencontre avec la mine
1 Tour à tour effrayés ou combattifs, interrogatifs ou hagards, résignés ou volontaires, les
regards  des  mineurs  immortalisés  par  les  clichés  du photographe Jean-Claude Wicky
(1946-2016)  dans  son  ouvrage  Mineros. Bolivia (Wicky  J.C.,  2007)  laissent  difficilement
indifférent. Fruit de dix-sept années de séjours réguliers dans les mines boliviennes, les
soixante-treize photos en noir et blanc de ce livre,  dont une majorité furent prises à
l’intérieur  des  galeries  minières,  constituent  à  la  fois  un  riche  et  poignant  travail
documentaire photographique, une œuvre d’art sobre, élégante et impressionnante, et un
témoignage  âpre  mais  respectueux  des  conditions  de  vie  de  milliers  de  boliviens
s’engouffrant quotidiennement dans les profondeurs de la terre pour gagner leur vie. 
2 D’ordinaire plutôt méfiants ou réservés à l’égard des étrangers prétendant entrer dans le
monde  sous-terrain  à  leurs  côtés,  les  mineurs  de  la  région  de  Potosi  ont  pourtant
progressivement  ouvert  les  portes  de  leur  quotidien  et  accordé  leur  confiance  au
photographe suisse venu avec obstination les prendre en photo de longues années durant
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au plus profond de la mine.  C’est ainsi  qu’une véritable affection est née entre Jean-
Claude Wicky et ceux qui auraient au départ pu n’être que les sujets de ses photos, et dont
il devint finalement l’ami et le collègue au fil de ses longs et nombreux séjours.
 
Figure 1 : Jean-Claude Wicky.
© Jan Boesch, 2010.
3 Né en 1946 à Moutier, dans le canton suisse de Berne, si lointain tant géographiquement
que culturellement des mines de Potosi, Jean-Claude Wicky eut un parcours pour le moins
singulier. Après une formation à l’école de commerce de Bienne et trois années comme
fonctionnaire des douanes, il devint footballeur en Ligue Nationale puis décida, en 1969,
de faire le tour du monde dans un grand voyage de plusieurs années (1969-1975). C’est au
Japon qu’il découvrit la photo, à laquelle il s’initia en autodidacte entre 1972 et 1973,
avant de s’établir comme photographe professionnel au retour de son long périple en
Asie, Australie et Amérique latine. Il ne cessa de parcourir le monde et découvrit ainsi la
Bolivie en 1974, alors qu’elle était encore sous la coupe du gouvernement militaire d’Hugo
Bánzer2 et participait activement à l’opération Condor. Elle sut néanmoins le séduire, en
dépit de ce contexte peu hospitalier, de la dureté du climat et de l’altitude des Hauts-
Plateaux ainsi que de son faible développement économique, qui en faisait à l’époque le
pays le plus pauvre d’Amérique du Sud. Une dizaine d’années plus tard, elle deviendrait
même la  deuxième patrie  de  cœur  de  Wicky  et  le  lieu  emblématique  de  sa  carrière
artistique : 
Quand  je  suis  arrivé  en  Bolivie  pour  la  première  fois,  j’ai  découvert  un  pays
différent des autres, peut-être plus authentique, peut-être plus mystérieux que les
autres pays d’Amérique latine. J’adore ces paysages un peu arides où le temps feint
de passer,  ainsi  que la  tendresse  et  la  gentillesse  de ses  gens.  J’ai  succombé au
charme de la Bolivie. […] Entre 1984 et 2001, j’y ai voyagé presque tous les ans pour
explorer une trentaine de districts miniers3.
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4 La  rencontre  de  Wicky  avec  la  Bolivie  et  ses  mineurs  changea  drastiquement  et
durablement le regard qu’il portait sur le monde : pendant près de deux décennies, il fut
comme habité par ce pays et voyagea chaque année dans les Hauts-Plateaux de Potosi
pour observer,  comprendre,  vivre et  ressentir la mine jusque dans sa chair.  Dans un
entretien donné lors de la présentation de ses photos au musée de l’Elysée de Lausanne en
2002, le photographe raconte un rêve qu’il fit alors qu’il s’aventurait depuis plusieurs
années déjà dans les entrailles de la terre aux côtés des mineurs : « Une nuit j’ai rêvé que
j’étais dans une galerie où il faisait tellement chaud, je transpirais tellement que j’avais
enlevé ma peau et l’avais mise à sécher sur un fil. Je me suis réveillé en sursaut parce que
je ne savais plus comment la remettre. » (Wicky, J.C., 2007: 23) Un tel rêve, qui aurait
certainement  intéressé  son  compatriote  le  docteur  Carl  Gustav  Jung,  illustre  bien  la
profonde identification de Wicky avec l’univers qu’il photographiait, et qui semble avoir
marqué son inconscient au moins autant que sa conscience et sa production artistique.
 
Figure 2 : Pousser deux tonnes, Colquiri.
© Jean-Claude Wicky, 2002 (reproduit avec l’aimable autorisation de l’ayant-droit).
 
Potosi, d’un siècle à l’autre
5 Plus  qu’un  simple  livre  de  photographies,  Mineros. Bolivia  est  le  témoignage  de  cette
rencontre entre un photographe suisse, arrivé un peu par hasard en Amérique du Sud, et
les régions andines de la Bolivie,  pays qui fut des décennies durant le fournisseur de
richesses minérales de l’Europe et forgea son économie sur le secteur minier, comme le
rappelle fort bien Jean Pierre Lavaud : 
La  Bolivie  […]  est  économiquement  un  pays  minier.  Toute  son  histoire  a  été
marquée  par  ce  destin  minier  depuis  l’extraordinaire  épopée  du  Cerro  Rico  de
Potosi qui a fait du Haut-Pérou (puis de la Bolivie), le principal producteur d’argent
pendant trois siècles, et qui a forgé la légende de sa richesse, jusqu’à l’exploitation
du filon stannifère ; destin paradoxal d’un pays dont les trésors paraissent échapper
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à ses habitants, voué à une pauvreté répétitive et comme épuisé d’avoir été tant
creusé. (Lavaud, J.-P., 1991 : 145-171)
6 La ville de Potosi, grâce à son fameux Cerro Rico, fut effectivement une importante cité à
l’époque coloniale,  sacrée « ville  impériale » par l’empereur Charles Quint en 1573 et
peuplée de plus de 120 000 âmes4 à la fin du XVIe siècle. Considérée comme ayant fourni
près du tiers de la production globale d’argent du continent à l’époque coloniale, et plus
de soixante pour cent durant le XVIe siècle (Helmer, M., 1951 : 21), elle devint l’un des
joyaux du vice-royaume du fait de son économie fleurissante, dont témoigne aujourd’hui
encore son riche patrimoine architectural constitué d’églises, de théâtres et d’imposants
édifices coloniaux tels que l’ancienne Maison royale de la monnaie, fondée en 1572 pour
se substituer à celle de Lima. 
 
Figure 3 : Descripción del Cerro Rico e Imperial Villa de Potosí (détail), Gaspar Miguel de Berrío, 1758,
Musée colonial Charcas.
7 Autant  de  vestiges  de  la  vitalité  artistique,  culturelle  et économique  d’antan,  qui
contrastent brutalement avec le statut actuel de capitale du département le plus pauvre
du pays.  Les  deux époques  semblent  ainsi  se  confondre ou se  superposer,  comme le
suggère Wicky, se remémorant certains de ses échanges avec les mineurs : 
Quand ils me racontaient ce que leur avait dit cette terre, leurs voix semblaient
venir  du  passé,  comme  si  l’histoire  récente  se  confondait  avec  l’histoire  de  la
Colonie,  et  que  rien  n’avait  changé.  Je  trouvais  souvent  qu’il  y  avait  dans  leur
regard plus de mots que dans quelque voix que ce soit. (Wicky J.-C., 2010)
8 Cette évocation de l’histoire coloniale par Wicky convoque instantanément l’imaginaire
de l’exploitation dont les populations indigènes firent l’objet, réduites en esclavage par
les colons qui récupérèrent à leur avantage le travail d’extraction de la mita de l’époque
inca.  Ce  faisant,  Wicky  fait  dialoguer  des  époques  bien  distantes  mais  partageant
néanmoins  cette  dimension  d’asservissement  d’une  main  d’œuvre  dépossédée  des
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richesses qu’elle exploite, dans une rencontre atemporelle déjà suggérée par Jean-Pierre
Lavaud :
L’histoire récente de la mine est ancrée dans une histoire ancienne qui se perd dans
la  mythologie  “enchantée”  des  origines.  L’extraction  intensive  des  minerais
d’argent  et  l’asservissement  des  indigènes  contraints  à  la mita  remontent  aux
débuts de la colonisation ; ils se confondent avec elle. Et les dirigeants syndicalistes
actuels  ne  manquent  pas  de  rappeler  souvent  que  les  profits  de  l’exploitation
minière  sont  toujours  allés  à  des  étrangers,  colonisateurs,  magnats  de  l’étain
expatriés, acheteurs impérialistes ; plus exactement, ils insistent sur le fait que la
richesse  locale  n’a  que  rarement  profité  aux  mineurs  eux-mêmes,  aliénés  du
produit de leur travail. (Lavaud, J.-P., 1991 : 145-171)
9 Après une époque de flambée du prix de l’étain (Bernard, J.-P., 1967), qui vit l’économie
de la région et du pays s’envoler, bien que ses principaux bénéficiaires fussent un groupe
réduit d’oligarques connus sous le nom de « barons de l’étain5 », la Révolution de 1952
nationalisa les mines et créa la puissante Corporación Minera de Bolivia (COMIBOL),  qui
administra alors les mines du pays. Sa gestion connut cependant un certain nombre de
limites  et  d’erreurs,  et  les  conditions de travail  et  de vie  de l’immense majorité  des
mineurs ne s’améliorèrent que très peu, comme en témoignèrent les grandes révoltes de
1967 et 1980, pour ne citer que deux des massacres liés à la répression des mouvements de
protestation des mineurs par le gouvernement bolivien au cours du XXe siècle (Dunkerley,
J., 2003)6. Le « massacre de la San Juan » (1967), porté au cinéma par le réalisateur bolivien
Jorge Sanjinés dans le film El coraje del pueblo7, fit aussi l’objet d’un hommage par l’auteur
uruguayen Eduardo Galeano, publié dans le dernier volume de sa trilogie Memoria del fuego
, sous le titre « La fiesta de San Juan » :
En esta noche de San Juan, mientras ocurre la mejor de las fiestas, el ejército se
agazapa en las montañas. Casi nada se sabe aquí de los guerrilleros del lejano río
Ñancaguazú, aunque dicen que pelean por una revolución bella y jamás vista, como
la  mar,  pero  el  general  Barrientos  cree  que  en  cada  minero  anida  un  taimado
terrorista. Antes del amanecer, al final de la fiesta de San Juan, un huracán de balas
arrasa el pueblo de Llallagua. Parece fulgor de huesos la luz del nuevo día. Después
el sol se esconde tras las nubes, mientras los parias de la tierra cuentan sus muertos
y en carretillas los llevan. (Galeano, E., 1986)
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Figure 4 : Le Cerro Rico et la ville de Potosi (gravure tirée de Chronica del Peru, Pedro Cieza de
León, 1553).
10 Outre les différents épisodes de répression des mineurs, la chute du cours des métaux lors
de  la  grande  crise  de  1985  et  la  campagne  de  privatisation  qui  s’en  suivit,  avec
l’application des réformes néolibérales imposées à l’ensemble du sous-continent, eurent
indéniablement de terribles conséquences sur le secteur minier bolivien. Près de 27 000
mineurs de la Corporación Minera de Bolivia furent licenciés en août 1986 (Décret suprême
nº 861, 1 mai 2011), déclenchant un important mouvement de protestation le 21 du même
mois avec la « Marcha por  la  vida »  de plusieurs milliers de personnes entre les villes
d’Oruro et de La Paz. La marche n’en fut pas moins un échec, puisqu’elle fut dissoute une
semaine plus tard avant de parvenir à son objectif, le gouvernement de Paz Estenssoro
ayant déclaré l’état de siège et déployé l’armée à quelques dizaines de kilomètres de La
Paz. Suite à cet épisode, la situation des mineurs de la COMIBOL changea drastiquement,
ainsi que celle de l’ensemble du secteur minier national : 
Le secteur minier se retrouve divisé en trois branches : un secteur étatique quasi à
l’abandon, un secteur privé qui récupère la gestion des principaux gisements et un
secteur de coopératives minières qui se construit par les travailleurs eux-mêmes
dans  les  mines  marginales  du  pays,  sans  ressources  économiques ni  capacités
d’investissement. Ainsi s’élabore une industrie minière dualiste entre un secteur
privé  de  grande  productivité  et  un  secteur  de  coopératives  rudimentaires.
(Le Gouill, C., 2016 : 49-69)
11 Face à la crise, l’État dut en effet privatiser une grande partie des mines nationalisées en
1952  ou  les  donner  en  location  à  des  coopératives  qui  employèrent  alors  une  part
croissante des travailleurs, dans des conditions souvent très précaires. Cette dure réalité
semble avoir eu son importance dans la démarche du photographe suisse, qui rappelle
volontiers combien les ressources de la région « feront la fortune de quelques-uns et la
misère du pays » (Wicky J.C, 2010), emboîtant ainsi le pas au mineur Paulino Calisaya qui
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lui avait déclaré que « la richesse de notre sous-sol a toujours été la source de notre
pauvreté » (ibid.).
12 Loin de  se  contenter  de  présenter  des  portraits  et  clichés  de  la  vie  quotidienne des
mineurs avec un regard extérieur, Wicky fit le choix de vivre à leurs côtés,  dans des
conditions particulièrement difficiles pour une personne non habituée à la mine, afin de
proposer un travail et une réflexion se voulant le plus objectifs possible sur les conditions
de vie de ceux dont il considère qu’ils ont certainement « le métier le plus dur du monde »
(Wicky,  J.-C.,  in  Zig  Zag  Café,  2003).  C’est  probablement  pourquoi  son  ouvrage
Mineros. Bolivia ne  saurait  être  réduit  à  la  dimension  artistique  et  technique  des
photographies  proposées,  car  il  ne  fut  possible  que  grâce  à  un  long  processus
d’apprivoisement mutuel, à la construction d’une relation de confiance et de respect qui
firent  progressivement  du  rapport  entre  le  photographe  et  ses  sujets  une  histoire
d’amitié, comme l’affirme Wicky lui-même dans son documentaire Todos los días la noche :
Dans mon laboratoire, chaque photographie qui apparaît au révélateur me rappelle
une histoire : de solidarité, de tendresse, d’amitié, de générosité, d’hospitalité. […]
J’ai durant de longs mois partagé la vie des mineurs, leurs joies et leurs souffrances,
leur  révolte  et  leurs  terribles  eaux-de-vie.  En  réalisant  ce  travail,  mon  objectif
n’était pas de les photographier avec des lentilles faisant voir la vie en rose, ni de
faire du sensationnalisme misérabiliste. J’ai tenté de raconter la vie de ces gens de
la mine avec respect. […] Ce travail est mon chant d’amitié au peuple bolivien et à
tous  ceux  dont  le  labeur  quotidien  consiste  à  chercher  leur  destin  dans  les
profondeurs de la terre. (Wicky J.C., 2007: 26)
 
Figure 5 : Elías Colque, Viloco.
© Jean-Claude Wicky, 2002 (reproduit avec l’aimable autorisation de l’ayant-droit).
 
Une anthropologie en photos
13 C’est  en  partageant  leur  quotidien  avec  les  mineurs  que  Wicky  put  véritablement
pénétrer dans leur univers et en découvrir personnellement les conditions de travail :
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manque  d’oxygène  lié  à  l’altitude,  grandes  variations  de  température,  menaces
permanentes d’un éboulement ou d’une poche de dioxyde de carbone, infrastructures
obsolètes, etc. Cependant, il découvrit aussi les relations de fraternité et d’entraide entre
les mineurs,  qui  l’accueillirent progressivement jusqu’à le considérer comme l’un des
leurs, constatant qu’il n’hésitait pas à s’aventurer avec eux dans certaines des galeries les
plus reculées et périlleuses.
14 C’est donc aussi contre l’image réductrice d’une Bolivie indigente que souhaitait lutter le
photographe, déplorant que le pays ne soit souvent connu à l’étranger qu’en raison des
nombreux coups d’État qui ont marqué sa vie politique, du trafic de cocaïne dont il est
devenu l’un des rouages en tant qu’important producteur de feuille de coca,  ou plus
récemment de la présidence d’Evo Morales (depuis 2006), lui-même ancien syndicaliste
cocalero. 
 
Figure 6 : Sans titre, Potosi.
© Jean-Claude Wicky, 2002 (reproduit avec l’aimable autorisation de l’ayant-droit).
15 Si le portrait que dresse Jean-Claude Wicky des conditions de l’activité extractive dans les
coopératives boliviennes est sans concession, celui des mineurs est au contraire empli de
l’admiration de celui qui se disait touché autant qu’impressionné par la force de caractère
et la résilience de ceux qu’il a accompagnés et photographiés dix-sept années durant : 
Leur solitude me toucha ; une solitude de plusieurs siècles. […] Mon intention était
de raconter la vie de ces mineurs, leur sacrifice, leur dignité. Quand ils réalisèrent
que jour après jour je m’enterrais à leurs côtés dans les ténèbres de ce labyrinthe
dantesque où ils défient la roche et échangent avec le diable, je fus reconnu comme
l’un des leurs, travaillant simplement avec des outils différents. (Ibid.)
16 Ces  « outils  différents »  – un  appareil  photo  et  un  éclairage  portatif  sommaire –  lui
permirent de reproduire aussi fidèlement que possible l’obscurité des galeries où il prit
ses clichés, même si le défi constant des conditions exceptionnelles qu’elles présentaient
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lui  posa bien des soucis,  sans compter qu’il  lui  semblait  particulièrement difficile  de
restituer en photo la réalité du monde dans lequel évoluent les mineurs : 
Je ne m’étais pas rendu compte de l’ampleur de la tâche. Comment photographier
l’humidité, la chaleur, le manque d’oxygène, l’odeur âcre du minerai qui imprègne
les  corps ?  Comment  photographier  l’obscurité  de  la  mine,  épaisse,  plus
impénétrable  que  la  roche,  qui  fait  disparaître  tout  sens  de  l’orientation,  toute
notion du temps et de la distance, l’obscurité qui te brûle les yeux et fait disparaître
ton corps ? (Ibid.)
17 S’il  fut  souvent  amené  à  ressortir  des  souterrains  sans  même  avoir  pu  prendre  de
photographies tant la tâche s’avérait difficile ou, dans certains cas, parce qu’il ne jugea
pas opportun de le faire par égard pour ses camarades, Wicky réussit cependant à dresser
un portrait visuel saisissant d’un monde présenté sans fard, sobre et parfois glaçant, brut
et minéral tant dans ses sujets que dans sa texture. En dépit de conditions techniques et
matérielles  rendant  très  difficiles  les  prises  de vue et  le  travail  de la  lumière,  il  sut
retranscrire de façon très efficace certaines des caractéristiques “physiques” du lieu au
spectateur. 
18 Jouant sur le flou, le manque de lumière, la “matière” dans l’image, ou encore sur des
cadrages très serrés nous plongeant dans l’étroitesse des galeries et permettant de saisir
la  sueur  perlant  sur  les  corps  et  la  poussière  qui  s’y  dépose,  certains  clichés
retranscrivent  avec force l’ambiance moite  et  poussiéreuse des  galeries,  jusqu’à  faire
parfois  ressentir  au  spectateur  un  réel  malaise  doublé  d’une  étrange  sensation
d’enfermement. 
 
Figure 7 : Sans titre, Potosi.
© Jean-Claude Wicky, 2002 (reproduit avec l’aimable autorisation de l’ayant-droit).
19 D’autres photographies, qui présentent en très gros plan certains des outils de travail de
la mine8 ou la figure tutélaire des lieux nommée « Tío de la Mina9 » et les offrandes qui lui
sont consacrées, cherchent à restituer non seulement l’atmosphère du lieu, mais aussi le
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microcosme  qui  s’y  installe  avec  l’activité  des  mineurs,  sortes  de  fourmis  ouvrières
enfouies dans un réseau dense et étroit de galeries constituant un royaume dont elles
n’ont pas les clés et semblent moins les bénéficiaires que les victimes,  à en croire le
mineur Emilio Mena qui  confia à  Jean-Claude Wicky que « la  mine me nourrit  et  me
permet de vivre, mais elle me tue lentement » (Wicky J.C, 2010).
 
Figure 8 : Valentín Mamani, Potosi.
© Jean-Claude Wicky, 2002 (reproduit avec l’aimable autorisation de l’ayant-droit).
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Figure 9 : El Tío (le diable), Potosi.
© Jean-Claude Wicky, 2002 (reproduit avec l’aimable autorisation de l’ayant-droit).
 
Le diable ne rêve qu’en noir et blanc
20 « Le diable ne rêve qu’en noir et blanc » (Rico, L., 2016), titre d’une chanson composée par
le musicien et chanteur bolivien Luis Rico en hommage à son ami Jean-Claude Wicky,
illustre poétiquement le parti-pris du photographe de proposer des clichés exclusivement
en noir et blanc, choix qui semble presque évident pour dépeindre un monde dans lequel
les  couleurs  sont  altérées  voire  littéralement  éclipsées  par  le  manque de  luminosité.
Effectivement, la profondeur du noir occupe finalement la majorité de l’espace dans la
plupart  des  photographies,  devenant  l’illustration  même  de  l’obscurité  dans  laquelle
évoluent les mineurs durant leurs journées de travail. En renforçant les ombres et les
contrastes des corps et des visages, il donne parfois l’impression que certains sortent tout
droit du néant, suspendus dans une sorte de vide qui souligne la solitude de ces hommes
lorsqu’ils pénètrent sous terre. Car dans la mine, le temps semble comme en suspension
et la vie plongée dans un rythme et une obscurité qui altèrent les sens et font perdre
toute notion spatiotemporelle, comme en témoignait déjà l’écrivain bolivien René Poppe
dans son journal Interior Mina : « La montre n’existe pas pour le mineur. […] À l’intérieur
de la mine, il mastique la coca, et quand elle devient aigre en bouche, il sait combien de
temps est passé. » (Poppe R., 2003 [1986]: 40)10.
21 Les portraits de mineurs posant pour l’objectif plutôt que saisis spontanément dans leur
effort jouent particulièrement sur cette utilisation d’un noir si dense qu’il en deviendrait
presque oppressant, contribuant à faire se détacher plus encore les regards des fonds
uniformément sombres,  les lampes des casques allumées semblant constituer la seule
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source de lumière du cliché. Le jeu d’ombres qui en résulte renforce ainsi la profondeur
de l’expression de visages certes différents mais tous extrêmement graves et donnant la
sensation qu’une sorte de menace plane dans l’air, tapie dans la pénombre et l’immensité
d’un  silence  à  peine  troublé  par  les  coups  de  burin  et  les  détonations  de  dynamite
résonnant par intermittence dans les entrailles de la terre.
 
Figure 10 : Sans titre, Canyon d’Antequera.
© Jean-Claude Wicky, 2002 (reproduit avec l’aimable autorisation de l’ayant-droit).
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Figure 11 : Sans titre, Chorolque.
© Jean-Claude Wicky, 2002 (reproduit avec l’aimable autorisation de l’ayant-droit).
22 Un détail frappe rapidement le spectateur : pas une femme n’apparaît sur les clichés pris
à l’intérieur de la mine. Et pour cause, leur présence y est interdite car elle pourrait
importuner voire fâcher le Tío qui ne les tolère pas en son domaine, selon une croyance
très ancrée en Bolivie11. Elles ne sont pas pour autant absentes de cet univers, se voyant
généralement affectées au travail de palliri12,  qui consiste à trier le minerai extrait du
sous-sol  pour  en  dégager  les  plus  riches  exemplaires,  dont  la  concentration  semble
suffisante pour qu’ils soient raffinés par la suite. Un labeur qui, s’il présente l’avantage de
ne pas se réaliser sous terre, reste extrêmement pénible, et pour lequel les palliris sont
parfois secondées par leurs enfants, surtout lorsqu’elles sont veuves ou que leur mari
n’est plus en condition de travailler sous terre pour des raisons de santé :  la silicose,
affection aiguë des poumons, touche nombre de mineurs, souvent tenus d’arrêter leur
activité.
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Figure 12 : Deux palliris sur le chemin du travail, cordillère Las Tres Cruces.
© Jean-Claude Wicky, 2002 (reproduit avec l’aimable autorisation de l’ayant-droit).
23 Après la plongée dans les galeries de la première partie de son ouvrage intitulée « Interior
Mina », Jean-Claude Wicky choisit de proposer des photographies provenant non pas des
profondeurs, mais de ce que les mineurs appellent communément « le campement » et
qui désigne, dans le cas des régions photographiées, les baraques de fortune aménagées
aux pieds de la montagne. Dans cette deuxième partie intitulée « Campamento », vingt-
huit clichés proposent un parcours à l’extérieur de la mine, entre les baraquements des
familles de mineurs, l’entrée des souterrains où sont réalisés les rituels propitiatoires et
protecteurs, ou encore les flancs de montagne où s’accumulent les roches triées par les
palliris. 
24 Les  photographies  n’en  sont  pas  moins  poignantes,  mais  contrastent  néanmoins
fortement avec celles du chapitre « Interior Mina », ne serait-ce que par la présence de
visages  d’enfants  et  de  quelques  sourires  qui  détonnent  avec  l’âpreté  d’un  monde
jusqu’alors perçu comme presque exclusivement grave et angoissant. Si quelques clichés
dépeignent un quotidien qui semble connaître aussi ses moments de communion autour
d’un  match  de  football  improvisé,  de  repas  communautaires  ou  de  fêtes  liées  au
calendrier rituel andin, le panorama reste extrêmement austère : lits de camps rouillés,
précarité des installations et visages burinés par le soleil de l’Altiplano et la rudesse du
travail,  que les  sourires des enfants ne sauraient faire oublier.  Mais  une fois  encore,
l’agencement des clichés, leur qualité et leur sobriété évitent de tomber dans le piège
d’une peinture larmoyante ou catastrophiste, et dressent simplement le constat d’une
réalité dont le photographe parle d’ailleurs avec un respect, une admiration voire une
tendresse qui ne font pas mentir ses photographies. Elles témoignent ainsi du fait qu’une
vie, si rude soit-elle, existe là-haut, silencieuse et presque invisible, perdue dans les cimes
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de l’Altiplano. C’est là l’hommage de Wicky à ceux qui lui ont permis d’« entrer dans le
pays, sans s’en rendre compte, par sa porte la plus douloureuse » (Wicky J.C., 2010).
 
Figure 13 : Mate de coca, Potosi.
© Jean-Claude Wicky, 2002 (reproduit avec l’aimable autorisation de l’ayant-droit).
 
Tous les jours, la nuit
25 Ce n’est qu’en 1998, près de quinze ans après avoir pris ses premières photos dans les
mines, que Wicky exposa pour la première fois son travail au Musée national d’art de La
Paz, avant de le faire connaître dans toute la Bolivie, puis en Amérique du Sud, en Europe,
au Mexique et aux États-Unis. Il  rencontra partout un succès dont il  ne s’enorgueillit
jamais,  continuant  de  se  rendre  plusieurs  années  encore  à  Potosi  pour  compléter  et
parfaire son œuvre et  son hommage aux mineurs.  L’ouvrage Mineros. Bolivia,  qui  était
initialement censé marquer la fin de cette riche expérience, fut publié en 2002 dans une
première édition en français, puis en 2007 dans une édition espagnole qui permit à Wicky
de tenir la promesse faite aux mineurs de partager avec eux le résultat de ces longues
années de travail, de confiance et parfois d’amitié : 
J’ai acquis 600 exemplaires de l’édition espagnole que j’ai fait envoyer en Bolivie, et
j’ai voyagé dans ces lieux qui ne figurent pas sur les cartes géographiques, pour
offrir le livre aux mineurs que j’ai pu retrouver, mais surtout pour en remettre un
exemplaire aux bibliothèques des écoles et collèges des centres miniers. […] Après
tant d’années partagées avec eux, il me semblait naturel de leur rendre, en partie,
ce qu’ils m’avaient donné. (Ibid.)
26 Les premières réactions des mineurs, reconnaissants, émus ou fiers, bouleversèrent le
photographe au point qu’il  entreprit de consacrer un documentaire vidéo à ce retour
dans  les  mines  (ibid.),  près  de  trente  années  après  la  naissance  de  son  projet
photographique. Accompagné d’une équipe sommaire et chargeant dans sa Jeep près de
600 exemplaires du livre Mineros. Bolivia, il parcourut les districts miniers dans lesquels il
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avait passé tant de temps, afin de filmer ses retrouvailles avec leurs habitants, quand ces
derniers étaient encore en vie. 
27 Au terme de près de quarante heures de tournage et de plusieurs mois consacrés au
montage,  le  film  Todos  los  días  la  noche  “vit  le  jour”  en  2010,  et  fut  projeté  à  la
Cinémathèque de La Paz,  en présence de plusieurs dizaines de mineurs et d’autorités
politiques  qui  saluèrent  la  démarche  de  Wicky  et  son  engagement  aux  côtés  des  “
travailleurs de l’ombre”, trop souvent ignorés alors même qu’ils furent si fréquemment
en première ligne des grands combats et des bouleversements de l’histoire nationale.
D’une  durée  de  presque  une  heure,  au  cours  de  laquelle  le  spectateur  passe  des
profondeurs de la mine aux hauts sommets des Andes, du jour à la nuit et du sourire ému
de certains mineurs aux larmes des autres, Todos los días la noche s’inscrit dans la droite
lignée de Mineros. Bolivia, par son caractère sobre et respectueux et par la bienveillance
dont il fait preuve à l’égard des hommes et femmes qu’il nous présente, sans artifices ni
concessions. Les échanges avec les mineurs y alternent avec des explications sur l’histoire
de  l’exploitation  des  mines  de  la  région  et  leur  importance  dans  la  vie  politique  et
économique du pays, alors que le noir et blanc des clichés contraste avec l’éblouissante
luminosité  des  prises  de  vue  de  l’Altiplano  et  les  couleurs  pastel  de  ses  paysages
spectaculaires. 
 
Figure 14 : Canyon d’Antequera, Oruro.
© Jean-Claude Wicky, 2002 (reproduit avec l’aimable autorisation de l’ayant-droit).
28 La rencontre avec ceux qui l’accueillirent au fil des années, l’émotion de certains d’entre
eux et  la joie des autres à la vue des photos sur lesquelles ils  se reconnaissent avec
surprise, ne sauraient cependant masquer ou amoindrir la dureté du documentaire de
Jean-Claude Wicky,  qui  dénonce sobrement  mais  explicitement  des  conditions  de  vie
indignes, sans jamais tomber dans le jugement, le prêche ou le pathos, mais sans non plus
se mentir ni atténuer la réalité. Il révèle ainsi au spectateur le monde de la mine et ses
visages  avec  justesse  et  pudeur,  même si  les  témoignages  poignants  de  certains  des
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interviewés laissent souvent une sensation d’impuissance. À cet égard, le film de Wicky
s’inscrit dans la continuité de son travail photographique, en ce qu’il donne la parole aux
mineurs, après que les clichés leur ont (re)donné un visage et une visibilité dans le monde
entier. 
29 Les deux œuvres semblent ainsi dialoguer de façon presque atemporelle, tissant un lien
non seulement entre les différentes étapes et formes de la démarche de Wicky, mais aussi
entre deux époques distantes de près de quinze ans et pourtant si proches, que le film
permet à son auteur de réunir, en parcourant à nouveau les mines dans lesquelles il avait
pris ses clichés. Seule une dimension nouvelle, probablement due au format audiovisuel
lui-même, imprègne ce que l’on pourrait considérer comme une sorte de deuxième volet
de la rencontre de Wicky avec la mine et ses acteurs : la corde émotionnelle. En effet,
outre l’impact de la vidéo, qui donne la parole à celles et ceux que la photo avait saisis
sans  pour  autant  jamais  leur  permettre  de  s’exprimer  autrement  que  par  le  regard,
l’artiste  ne  se  rend  plus  dans  les  mines  comme  l’étranger  qu’il  était  quinze  ans
auparavant : il n’est plus le « gringo » devant gagner la confiance des hommes et femmes
qu’il souhaite photographier, mais bien une sorte de témoin ou de porte-parole, voire
d’ami et parfois presque de « héros » pour certains mineurs dont il a changé la vie. C’est
le cas de Félix Carmona, qui a du mal à retenir ses larmes en se revoyant âgé d’à peine
quatorze ans, pris en photo par Wicky alors qu’il s’apprêtait à rejoindre la mine avec son
père. Il raconte alors comment cette rencontre bouleversa son existence, entouré de ses
trois filles et de son épouse que la caméra semble mettre mal à l’aise, à en juger par leur
regard fuyant et leurs gestuelle incommodée :
À l’époque où cette photo a été prise, j’allais justement travailler à la mine avec
mon  père.  J’étais  obligé  de  travailler  dans  la  mine, je  ne  pouvais  pas  étudier,
j’aimais la mécanique mais je ne pouvais pas faire d’études, du fait de la situation
économique  de  ma  famille.  C’est  là  que  j’ai  rencontré  Jean-Claude  alors  que  je
partais travailler, et qu’il m’a demandé pourquoi je travaillais si jeune. J’ai répondu
que la situation m’y obligeait car je devais aider ma famille, mes frères, et que la
mine rapportait  peu.  C’est  ainsi  qu’a commencé cette histoire et  que j’ai  pu me
consacrer à la mécanique ; c’est grâce à l’aide du Jean-Claude que je suis là où j’en
suis aujourd’hui. (Ibid.)
30 Le mineur Valentín Mamani, avec plus de quarante ans d’activité dans la mine, reçoit
pour sa part le livre des mains de Wicky avec une gratitude et une amitié empreintes
d’une pudeur manifeste dans la façon qu’il  a  de tendre la main au photographe,  qui
s’empresse  au  contraire  de  le  prendre  dans  ses  bras :  « Je  suis  très  reconnaissant,
réellement, c’est comme un trésor que je ramène chez moi pour ma famille, pour qu’ils
sachent que, vraiment, tout ce temps où je les ai accompagnés n’a pas été vain. » (Ibid.)
Ces  éloges  et  témoignages  d’amitié,  qui  constituent  la  principale  différence  avec  le
caractère sobre et brut des photographies, placent le documentaire sous un angle très
différent qui laisse une part plus importante à la subjectivité et aux émotions, bien que
toutes les scènes de retrouvailles ne soient pas nécessairement placées sous cet angle
affectif. 
31 D’autres donnent plus simplement la parole aux mineurs, Wicky disparaissant derrière la
caméra et  leur permettant  de parler  de leur quotidien et  de leur réalité  sans même
évoquer son travail. Ce faisant, le film parle aussi en filigrane du rapport entre l’artiste et
les  sujets  de  ses  photographies,  dans  une sorte  de  mise  en abyme qui  invite  à  oser
regarder en face les méandres d’un monde qui pourrait nous sembler relever d’un passé
révolu. C’est pourtant le contraire que nous disent la plupart des mineurs témoignant
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dans le documentaire, à l’instar d’Hilario Mamani dont les propos rappellent combien la
mine reste d’une implacable dureté : « Notre travail est inhumain, mais ce serait pire de
ne pas avoir de travail. » (Ibid.)
 
Figure 15 : Sans titre, Potosi.
© Jean-Claude Wicky, 2002 (reproduit avec l’aimable autorisation de l’ayant-droit).
32 Un autre mineur, anonyme, illustre plus précisément cette affirmation, rappelant que ce
travail ne connaît comme rythme et règles que ceux que les mineurs s’imposent eux-
mêmes, dans un contexte économique qui les pousse à passer l’essentiel de leur temps
dans  la  mine : « Les  horaires  de  travail  n’existent  pas  pour  nous  […].  C’est  le
fonctionnement de notre travail : nous n’avons ni jours fériés ni week-end, si nous avons
besoin de travailler et s’il est possible de le faire jour et nuit, nous restons plus longtemps
ici [sous terre] que chez nous. » (Ibid.) 
33 Et de poursuivre sur la principale motivation que lui et la plupart de ses collègues ont
pour descendre dans la mine : 
Tout  parent  pense  à  ses  enfants  et  souhaite  qu’ils  puissent  avoir  un  avenir
meilleur ;  qu’ils  puissent peut-être réussir ce que nous n’avons pas réussi,  nous,
qu’ils ne soient pas comme leurs parents. Leur donner ce qui est nécessaire pour
qu’un  jour  ils  deviennent  quelqu’un,  pas  comme nous,  qui  ne  sommes  que  des
mineurs et la vie s’arrête là. (Ibid.)
34 La parole est aussi donnée aux palliris, d’abord en voix-off, sans visage particulier associé
aux déclarations,  comme si  toutes parlaient d’une seule et même voix :  « Qui peut se
rappeler de nous, hein ? Personne. » (Ibid.) S’en suit le témoignage de l’une d’entre elles,
Ana María Vaquera Mamani (quarante-six ans) n’ayant d’autre choix que de travailler
pour  nourrir  sa  famille :  « Mon mari a  eu  un accident  dans  la  mine,  il  est  invalide,
paralysé,  il  ne marchera plus jamais.  C’est pourquoi je travaille aujourd’hui,  pour ma
famille, je suis le père et la mère, si je ne travaille pas, mes enfants ne mangent pas. » (
Ibid.)
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35 Entre deux témoignages, les prises de vue de la cordillère des Andes redonnent au film sa
dose de luminosité en contrastant fortement avec les scènes souterraines, comme pour
permettre au spectateur de reprendre son souffle ainsi que de la hauteur. La voix-off de
Wicky est omniprésente, rythmant les images et les imprégnant de son accent français,
qui à la fois fait sourire et resitue aussi l’œuvre et la démarche dans leur genèse :  la
volonté  de  témoignage  d’un  homme  ayant  posé  un  regard  d’artiste  étranger,  puis
rapidement de témoin engagé,  sur  un monde dont bien des Boliviens eux-mêmes ne
soupçonnaient peut-être pas toujours la complexité.  Le livre Mineros. Bolivia et  le film
Todos los días la noche permettent ainsi, chacun avec ses spécificités et limites, de porter un
regard large et sensible sur le métier et la vie de personnes parfois déconsidérées ou un
peu oubliées, que l’artiste nous révèle dans leur dimension humaine, leur dignité, leurs
difficultés et leurs joies. Mais loin de se contenter de décrire, Jean-Claude Wicky cherche
indéniablement à faire passer un message au public, comme s’il cherchait à sortir d’une
forme d’anonymat séculaire les hommes, femmes et enfants qu’il a rencontrés dans la
région de Potosi et à qui il souhaite rendre hommage.
 
Figure 16 : Vue de Potosi et du Cerro Rico.
© Martin St-Amant, 2007.
 
Photographes « humanistes » ?
36 Si l’image, animée ou figée, semble parfois bien dérisoire face à une réalité si éloignée de
la nôtre, elle constitue pour Jean-Claude Wicky un engagement nécessaire avec le monde :
« Lorsque l’on ne voit pas de changements, on a parfois l’impression que les photos ne
servent à rien.  Mais les photos sont à l’épreuve du temps et l’engagement de longue
haleine ; c’est un pari nécessaire pour parler du monde et l’aimer. » (Ibid.) Un pari relevé
par Wicky et  par d’autres photographes ayant consacré une part  importante de leur
œuvre à la photographie documentaire, tels que Sebastião Salgado ou Willy Ronis13 à qui
l’on doit la définition de l’école humaniste comme école du « regard du photographe qui
aime l’être humain ». 
37 C’est probablement dans le travail de Sebastião Salgado, photographe militant s’il en est,
que l’on retrouve le plus de ressemblances avec celui de son contemporain Jean-Claude
Wicky, tant du point de vue de leur démarche que dans la dimension esthétique. Dans un
ouvrage tel que La main de l’homme : une archéologie de l’ère industrielle (Salgado, S., 1993),
qui présente des clichés de travailleurs de vingt-six pays du monde, le recours exclusif à
un noir et blanc puissant et expressif ainsi que la peinture à la fois crue et digne de
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l’humanité,  font  incontestablement  penser  aux  photographies  réunies  dans
Mineros. Bolivia14. Alliant un réalisme sans concession ni ethnocentrisme à la quête d’une
représentation digne et noble de l’humanité face à des conditions de vie extrêmes, les
œuvres de ces deux photographes visent à saluer le courage et le labeur des hommes et
des  femmes  du monde,  plus  particulièrement  des  zones  reculées  ou  meurtries  de  la
planète. La photographie acquiert alors une dimension sociale, politique et engagée de
premier ordre, devenant à la fois témoignage et dénonciation, hommage et invitation à la
prise de conscience. Elle ne saurait cependant se suffire à elle-même, selon Sebastião
Salgado : « Seules, mes photos ne peuvent rien. Il y a certainement des gens que mon
travail a sensibilisés, mais de là à modifier la société... On peut participer au changement,
mais en s’inscrivant dans un mouvement. » (Salgado, S., 2017)
38 C’est aussi dans leur volonté et leurs activités d’engagement que se retrouvent les deux
photographes,  devenus  l’un  et  l’autre,  chacun  à  leur  manière,  ambassadeurs  de
différentes luttes sociopolitiques en Bolivie et au Brésil.  Alors que Salgado milite aux
côtés de nombreuses associations (Reporters Sans Frontières, Unicef, OMS) et a fondé en
1998 l’ONG Instituto Terra pour reforester l’État du Minas Geiras15, Wicky milita aux côté
des mineurs andins qu’il accompagna des décennies durant, afin que l’État bolivien et les
coopératives privées améliorent leurs conditions de vie et de travail. Alors que Salgado a
récemment intégré l’Académie des Beaux-arts (RFI, 2017), d’où il œuvre pour maintenir
un lien actif entre la photographie et la sensibilisation à différentes causes de lutte, Wicky
rencontra  à  plusieurs  reprises  les  autorités  nationales  et  scientifiques  boliviennes,
contribuant à faire connaître le quotidien des mineurs à des milliers de Boliviens des
villes,  souvent  loin  d’imaginer  leur  situation.  Son  amour  de  la  Bolivie  “minérale  et
ardente”, de ses paysages à l’épreuve du temps et de ses gens aux regards profonds et
expressifs, Jean-Claude Wicky les aura inlassablement partagés pendant plus de trente
ans de son vivant, et ses photographies continueront de le faire de longues années encore.
Et si la Suisse et le monde ont perdu un photographe le 31 juillet 2016, la Bolivie y a aussi
en quelque sorte perdu un mineur de plus, revenu à jamais à la terre depuis laquelle il
veille peut-être sur ses collègues aux côtés du Tío ; mais cela, seule « la montagne [le] sait,
mais la montagne ne dit rien » (Wicky J.C., 2010), comme l’avait un jour déclaré la palliri
doña Julia Villca à son ami Jean-Claude.
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Figure 17 : Intérieur de la mine.
© Jean-Claude Wicky, 2002 (reproduit avec l’aimable autorisation de l’ayant-droit).
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NOTES
1. Le travail de Wicky a été exposé dans trente-six villes de douze pays, selon le site officiel du
photographe. Plusieurs de ses clichés ont été acquis par des collections privées telles que :  la
Bibliothèque du Congrès de Washington, l’Institute of Art de Minneapolis, le Musée de l’Élysée de
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Lausanne, la Fondation suisse pour la photographie de Zurich ou encore le Centre historique
minier  Lewarde  (France) :  https://www.touslesjourslanuit.com/es/accueil (consulté  en  mars
2018).
2. Le général Hugo Bánzer instaura une féroce dictature militaire entre 1971 et 1978, qui réprima
rapidement  l’opposition  et  les  mouvements  ouvriers,  interdit  les  partis  politiques,  viola
systématiquement  les  droits  humains  et  s’associa  aux  États-Unis  et  aux  dictatures
anticommunistes de la région, coopérant dans le cadre de la Doctrine de Sécurité Nationale nord-
américaine  et  de  l’opération  Condor.  La  corruption et  la  dette  du pays  augmentèrent  à  une
vitesse  foudroyante,  alors  que s’ouvrait  la  grande époque du narcotrafic  dans  le  pays.  Il  fut
renversé en 1978 par son ancien ministre de l’intérieur, qui prit le pouvoir avant d’être renversé
à son tour, trois mois plus tard. Sur l’histoire de la Bolivie et de la période militaire, on pourra
consulter : Lavaud, Jean-Pierre (1991, chapitre II) ou Mesa, José, Gisbert, Teresa et Mesa Gisbert,
Carlos (2008).
3. Dans Jean-Claude Wicky, Mineros, documentaire vidéo produit par le Museo de Etnografía y Folklore
(MUSEF), La Paz, 1998 (consulté en mars 2018). Toutes les citations de cet article sont traduites de
l’espagnol par l’auteur, sauf indication contraire.
4. Une  ville  alors  bien  plus  peuplée  que  Londres  ou  Rome,  qui  comptaient  respectivement
environ 75 000 et 45 000 habitants en 1550. Sur l’histoire de la ville, voir Arzáns de Orsúa y Vela,
Bartolomé (1965 [1737]). Pour un aperçu des mouvements démographiques de la ville, on pourra
consulter « Tras cuatro siglos, Potosí supera el número de habitantes que tuvo en la colonia », La
Razón, 17 mars 2016.
5. Il  s’agissait  des industriels  et  millionnaires Simón I.  Patiño,  Mauricio Hochschild et  Carlos
Víctor  Aramayo,  qui  contrôlaient  à  eux trois  près  de 85 % des  ressources  d’étain du pays  et
jouissaient à ce titre d’une immense influence sur les différents gouvernements au pouvoir entre
les années 1920 et la nationalisation de leurs possessions à la suite de la Révolution nationale de
1952.  Les  barons  de  l’étain  furent  directement  ou  indirectement  responsables  de  plusieurs
massacres perpétrés dans les départements de Potosi et Oruro entre 1920 et 1950. 
6. La date de 1923 est généralement considérée comme le point de départ du mouvement ouvrier
minier bolivien et par la même occasion de ce funeste décompte, avec la « Masacre de Uncía »
perpétrée par le gouvernement du président Bautista Saavedra pour protéger les intérêts du
baron de l’étain Simón I. Patiño face aux grévistes.
7. Achevé en Europe au printemps 1971, quelques mois avant le coup d’État militaire d’Hugo
Bánzer, le film El coraje del pueblo relate l’épisode du « massacre de la San Juan », survenu le 24
juin 1967 à Catavi durant le gouvernement du général Barrientos. Le film fut instantanément
interdit en Bolivie, et Sanjinés ne put rentrer dans son pays qu’à la chute du dictateur, après sept
années d’exil  durant lesquelles il  continua cependant de réaliser des films,  au Pérou puis en
Équateur. Sur la dimension politique et engagée du cinéma de Sanjinés, voir : Sanjinés Jorge et
Grupo Ukamau (1979). 
8. On retrouve par exemple une lampe à carbure, un marteau pneumatique, de la dynamite, des
feuilles de coca.
9. Le « Tío » – littéralement « l’oncle » –,  aussi  connu sous le nom de Supay,  est le patron des
mines  et  le  maître  de  l’« inframundo »  dans  lequel  pénètrent  les  mineurs  pour  exploiter  ses
richesses. Ces derniers doivent à ce titre se mettre sous sa protection en le rassasiant par des
offrandes  de  feuille  de  coca,  d’eau-de-vie,  de  cigarettes  et  de  serpentins,  témoignages  de  la
déférence dont ils doivent faire preuve pour prétendre sortir indemnes de son domaine. Figure
tutélaire du monde sous-terrain et divinité plus ambivalente que néfaste, le Tío est capable de se
montrer impitoyable et meurtrier autant que de combler ceux qu’il prend sous son aile en leur
révélant de riches filons de minerai.  C’est seulement à l’époque coloniale qu’il  fut associé au
Diable,  probablement du fait  de leur dimension chtonienne commune et  de la  menace qu’ils
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présentent pour quiconque s’aventure dans leur royaume.  Pour une étude approfondie de la
relation entre les mineurs et le Tío, on pourra consulter Absi, Pascale (2003).
10. René Poppe est aussi connu pour ses nombreux contes sur la mine : El paraje del tío y otros
relatos mineros, La Paz, Ediciones Piedra Libre, 1979 ; Cuentos Mineros, La Paz, ISLA, 1985.
11. Le grand romancier bolivien Néstor Taboada Terán écrivait à ce propos,  dans son roman
historique El precio del estaño sur la révolte des mineurs de Catavi en 1942, que « las mujeres hacen
desaparecer las vetas con su presencia », Taboada Terán, Néstor (2006 [1960] : 66).
12. Le terme « palliri »  vient de l’aymara « palla-ri »  qui signifie littéralement « celui/celle qui
ramasse/collecte ». Pour une meilleure compréhension des termes spécifiques au monde de la
mine, on pourra consulter : Langue, Frédérique et Salazar-Soler, Carmen (1993).
13. On  réduit  souvent  le  travail  de  Ronis  à  ses  photographies  sur  le  Paris  pittoresque  des
quartiers populaires de Belleville ou Ménilmontant, oubliant que nombre de ses clichés furent
pris aux côtés des ouvriers, dont il partageait les luttes sociales et politiques de l’époque (grèves
et manifestations, syndicalisme, etc.). Son travail documentaire pour la SNCF, sur le retour des
prisonniers  de  guerre,  s’inscrit  aussi  dans  cette  veine  de  photographie  documentaire
« humaniste ». Voir : « Le photographe Willy Ronis est mort », Le Nouvel Obs, 13 septembre 2009.
14. De plus,  le  passage du cliché photographique au format cinématographique constitue un
autre rapport entre les deux artistes, puisque le travail de Salgado a été porté au grand écran par
le film Le Sel de la Terre, coréalisé en 2014 par le cinéaste Wim Wenders et le scénariste Juliano
Ribeiro Salgado, fils du photographe.
15. Après des années de travail  et  plusieurs millions d’arbres plantés,  les Salgado travaillent
dorénavant sur un projet  de récupération et  de sauvegarde d’un affluent  du fleuve Rio  Doce,
dévasté par la coulée de boue toxique du 5 novembre 2015, suite à la rupture de deux bassins de
rétention de la compagnie minière Samarco.
RÉSUMÉS
« Je suis entré dans le pays par sa porte la plus douloureuse », déclara le photographe suisse Jean-
Claude Wicky au terme d’un long et patient travail de photographie documentaire sur les mines
boliviennes  de  Potosi,  réalisé  entre  1984  et  2001  dans  cet  univers  très  codifié,  hostile  et
néanmoins indissociable de l’histoire de la Bolivie. Cet article se propose de présenter l’ouvrage
Mineros.  Bolivia (2007),  fruit  de  ce  travail  salué  par  la  critique  et  le  public  pour  sa  qualité
artistique et documentaire. Plus qu’une réflexion sur la dimension anthropologique et historique
de  l’œuvre  de  Wicky,  dont  on  évoquera  cependant  certains  points  permettant  de  mieux
appréhender  les  photographies,  c’est  à  une  analyse  de  la  démarche  de  l’artiste  que  l’on
s’intéressera  plus  particulièrement  ici,  en  étudiant  certaines  caractéristiques  des  clichés,  qui
introduisent  le  spectateur  dans  un  univers  confiné,  brut  et  âpre,  sans  pour  autant  jamais
chercher à déformer ou caricaturer la réalité complexe dont ils témoignent. On se penchera aussi
sur une autre étape de la démarche de Wicky, qui décida, après avoir exposé ses photographies
dans plusieurs grandes villes aux quatre coins du monde1,  de remettre à chacun des mineurs
immortalisés par ses clichés un exemplaire du livre, une fois celui-ci édité en version espagnole
(2007). Les réactions émues de ces derniers le décidèrent à consacrer un documentaire vidéo à ce
retour  dans  les  mines,  vingt-six ans  après  le  début  du  projet  initial.  Il  réalisa  ainsi  le  film
documentaire Todos los días la noche (2010), dans lequel alternent les scènes de rencontre avec les
mineurs et les explications sur l’histoire de la région, tout en introduisant une subtile réflexion
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sur la relation de l’artiste avec les personnes qui l’ont inspiré et ont nourri son travail pendant
des décennies.
« Ingresé al país por su puerta más dolorosa », declaró el fotógrafo suizo Jean-Claude Wicky al
concluir  un largo y  paciente  trabajo  de  fotografía  documental  sobre  las  minas  bolivianas  de
Potosí, realizado entre 1984 y 2001 en aquel universo complejo y hostil a la vez que indisociable
de  la  historia  de  Bolivia.  Este  artículo  se  propone  presentar  la  obra  Mineros. Bolivia (2007),
resultado de su trabajo cuya calidad artística y documental fue alabada por la crítica y el público.
Más que una reflexión sobre la dimensión antropológica e histórica de dicha obra, se tratará aquí
de analizar y comentar algunas características de las fotografías, que introducen al espectador en
un universo confinado, bruto y duro, sin deformar ni caricaturizar nunca la compleja realidad
que pintan.  También nos interesaremos por la  iniciativa de Wicky quien decidió,  después de
exponer su trabajo en varias ciudades del mundo, entregar un ejemplar del libro a cada uno de
los mineros plasmados en sus fotografías. La gratitud y la emoción de aquéllos lo animaron a
dedicar  un  video  documental  a  este  regreso  a  la  mina,  veintiséis años  después  del  proyecto
inicial. Realizó entonces el filme Todos los días la noche (2010), en el que se mezclan los encuentros
con los mineros y las explicaciones sobre la historia minera de la región, al mismo tiempo que
propone una sutil reflexión sobre la relación que une el artista a las personas que lo inspiraron y
alimentaron su trabajo durante décadas.
“I entered the country by its most painful door” declared the Swiss photographer Jean-Claude Wicky
at the end of a long and patient work of documentary photography about the Bolivian mines of
Potosi,  realized between 1984 and 2001 in a hostile and fierce universe, inseparable from the
history of Bolivia. This article proposes to present the book Mineros. Bolivia (2007), result of this
work hailed by critics for its artistic and documentary quality. More than a reflection on the
anthropological and historical dimension of the work, the point of this article is to study some of
the characteristics of the pictures, which introduce the public into a confined, raw and bitter
world, without ever distorting or caricaturing the complex reality of which it testifies. We will
also take an interest in the process by which Wicky decided, after exposing his work in many
cities in the world, to give each of the miners immortalized by his photographs a copy of the
book. Their gratefulness and emotional reactions decided him to dedicate a video documentary
to this return to the mines, twenty-six years after the beginning of the project. He directed the
documentary film Todos los días la noche (2010), in which scenes of encounter with mineworkers
alternate  with  explanations  of  the  mining  history  of  the  region,  while  introducing  a  subtle
reflection on the relationship between the artist and the people who inspired him and fed his
work for decades.
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